Ephémère, vénale et légère

Résumé

Marie L. Barret est un pseudonyme. L'auteur, mère de deux jeunes enfants, est une prostituée qui, après avoir exercé un métier, disons, classique, qu'elle explique avoir apprécié et ne pas avoir perdu - elle l'a donc abandonné sans aucune contrainte - s'est installée officiellement comme masseuse (appellation limpide qui ne trompe aucun lecteur de ses petites annonces) dans une jolie maison au bout d'un chemin, sans doute dans le Sud de la France. Le récit se compose de portraits de ses clients, portraits attachants, sensibles, souvent amicaux, et bien sûr de descriptions précises de leurs pratiques sexuelles. Par là apparaît toute une société, mais plus encore des dizaines de vies. D'une manière qui n'est pas sans rappeler La Vie sexuelle de Catherine M., Marie L. Barret a une approche analytique, crue, aussi rigoureuse et précise que les horaires, les tarifs, le cadre absolument professionnel qu'elle s'applique à respecter dans son activité. Une sorte de dissociation s'opère en elle, à tous les niveaux : son métier est un théâtre où elle joue des rôles ; cette sexualité, tout en l'intéressant au plus haut point, ne lui procure aucun plaisir, lui donnant même parfois du déplaisir. Personne autour d'elle ne connaît l'intégralité de sa vie, ni sa famille dont elle semble proche, ni bien sûr ses enfants, ni ses clients qui ignorent la Marie ordinaire, personne sauf, comme elle le dit drôlement, nous ses lecteurs. Si l'on pense que la sexualité, cette part dissimulée, révèle quelque chose de profond, ce texte est la rencontre avec ce mystère, c'est-à-dire non seulement avec les fantasmes masculins, leur naïveté parfois, la variété du plaisir, mais aussi avec ce que le corps, le désir, dévoilent de plus exact, de plus complet, de plus vrai en chacun de nous.